


Di che risma siamo fatti
(da Cartesio al Mar Bianco)
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Bianca? Nome proptio di carta?

Tu carta, e taci! Voce silente del
verbo cartare.

Cartacea, coriacea, cetacea, un
colore dell’arcobalena, spiaggiata al
centro di un tavolo, delle trattative,
che tramano tra mani, una sempre
tra dita, I’altra fedele alle linee della
vita, con il suo tratteggiamento che
si srotola in lettere dette scrittura,
con angoli o curvatura, o in segni
e disegni di una bellezza anche

apparentemente insignificante,

inconcludente ma finalmente nel
senso di infinita. Carta incanta. E
incarta, per-dono, avvolgimento
stravolgimento istantaneo come un
senso di colpo. Di colpo mutato,
di colpo trasformato, d’un tratto,
petrché tutto ha un tratto escluso

i punti che lo compongono, che

lo abitano affidandosi, (escluso
quando ¢ solo appunto un punto)
e vive di vita propria o serve a
chiudere un discorso che i pensieri

atterrati sul foglio fanno con lui,

ignaro ventre pregno, di chi non
sapra mai cosa nascera dopo o
cosa ¢ venuto al mondo prima. Le
fasi della luna, le frasi delle lune, le
fasi della vita, le frasi di una vita.

E se poi per meriti
dell'inchiostro bianco nessuno
riuscisse a leggere ma qualcuno
avesse scritto comunque e
dovunque li in quel sopra, bianco
su bianco?

La mano che scrive parte
sempre da sinistra e migra sul
foglio a destra, arabi esclusi e
cinesi verticali dall’alto al basso.
Attraversiamo il mar Bianco
sperando di arrivare di la (?)

sani e salvi, portando lettere

passeggeri e pensieri pendolari.
Metronomicamente. Il peso?
Spesso solo pochi pentagrammi,
lo dimostra il suono che fa la
carta musica da sempre. E poi
ricominciamo, potendoci
fer-mare anche nel suo bel
mezzo, a galleggiare, annegare
come un’evidenza o prender fiato
inspirando e ispirando. Il foglio,
dimostrazione del tutto personale,
che la sua terra ¢ piatta, finisce
al bordo e cade giu, dall’altra
facciata, tramontando, ai limiti del
vento, vuoto soffiato, anche se mai
scontato.

E se tutta la scrittura fosse stata

costretta a fuggire negli altri lati

del foglio che sono il suo spessor
sottile, schiacciante, stringente,
stipante ¢, se li usi come arma,
anche taglienti? (La carta ¢ tagliata
anche per tagliarci, ¢ portata anche
per portarci).

Forse le parole transumano,
fuggono o sono scacciate per
non lasciare un segno e poter
sventolare la pagina bianca in
segno di resa se siamo popoli sotto
una dettatura, e periremo, come
periti, calligrafi; se siamo mancini
che si addestrano comunque, se
siamo amanti della pagina ormai
vuotata. Vuotare € un diritto,
aspettare un dolere, scrivere un

per piacere, cartina torna sole,

per favore... Piaceri che si fanno
in silenzio al silenzio piu cocente.
Un leggero fruscio a dire il vero
ci sarebbe, ma si tratta della mano
strisciante, lisciante, che quando
impugna e scrive di solito lo fa, e
la carta questo lo sente e lo sa.

O se invece finalmente lo
spazio lasciato cosi dal Dio
dell’Intonso, servisse a far
presagire che potrebbe esser
finita la lettura, restando solo il
bianco da tradurre, non dal latino
all'inglese o dall’italiano al francese
ma solo dal visibile all’invisibile?
Per questo non ho paura del
blocco dello scrittore; ci scrivo

sopra appena posso aprirlo

quel blocco. Non ho paura del
vuoto che da la vertigine dell’idea
che non arriva pit 0 non ancora;
ed ¢ strapiombo, baratro, culmine
a ciel sereno sulla mancanza
d’ispirazione che puo far tremare
1 polsi: cosi invece di scrivere
riusciamo solo a zigzagare, invece
di farci capire scarabocchiamo
scarrocciando, incerti, ma vivi

di paura anch’essa in cinta di
chissa cosa, come una latitanza
isterica, come Arti fantasma che
espongono opetre inguardabili

(non per bruttura ma solo perché

nessuno ancora le riesce a vedere).

Oh tu San Bianco, che celebri

la messa a disposizione, lascia

che, se proprio vuole, sia la neve
a disegnare e sciogliere 1 nodi

di dire, a fare acqua come molti
discorsi, per cominciare il disgelo
degli sguardi di ghiaccio, quando
il bianco cambia calore. Bisogna
dar credito alla carta e non fidarsi
di nessun’altra carta, di credito:

¢ solo plastica, facciale, e non

ci fa piu riconoscere il vero dal
reale, il poco dal letale, il nulla dal
totale, il sommo dall’addizionale,
P'adulto dal fetale. Dicono i feticisti
che la carta profumi, alcuni la
definiscono inodore, di santita,
altri sacrileghi la confondono col
videovetro che con la pennadito

pero non lascia trasparire

che il digitare, senza alcuna orma
lasciare. Io allora preferisco la
carta vetrata, che mi fa vedere
anche al di 1, oltre cio che ci
appare, o la carta velina. Preferisco
il concetto di cartomanzia

o delle carte da giochi, per

sfidare la fortuna e i suoi futuri
prossimi avvenire. Preferisco la
carta agiografica che espande il
significato della storia di santi ed
eroi del presente e del passato,
come fosse la loro carta intestata,
di martiri arsi da chi ne voleva far
carta bruciata (cft. il testo” Perché
a Nerone ¢ stata data carta bianca
ed altre mitologiche leggende”).

11 foglio resta sempre impresso,

non sulla superficie ma nella sua
stessa mente, anche se non ci
vedi niente. Lavato, lavacro, lindo,
pulito o ripulito, puro, assoluto e
imperituro, libero come un bagno,
di sangue, incolore e indolore

nel momento del bisogno. E
forse questa la scoperta della
carta davvero “igienica”, gloriosa
e senza macchia, che non ci fa
sviare dalla sua idea natale e
originaria che generosa genera,
fino al limitare del fantastico,
dell’impensabile, dell’impensato,
dell’indicibile, dell’incredibile. Da
Cartesio alla carta millimetrata,
dalla carta pesta a quella di

caramelle, dalla carta da pacchi

a quella moschicida, fino alle
carte del processo, evolutivo di
guarigione o delle cose, in cui
tutti dovremmo costituirci arte
lesa in ogni momento della nostra
insistente esistenza.

Di che risma siamo fatti allora?
Siamo tutti come te? Gente di
quella risma, di quella razza o
genere, pregiativo o dispregiativor
Siamo unita di misura che passa
di mano in mano come un pacco
di 500 fogli bianchi; ma in verita
siamo in molti di piv, pit coloti, pitr
misure oltre gli A4, gli A5 ecc. ecc.

Siamo quell’eccetera eccetera,

siamo vari e svariati, giovani vecchi

0 incartapecoriti, ma cara carta,
desideriamo che nessuno di loro si
senta mai scartato.

Ti vogliamo accartocciare? Lo
possiamo fare, ma resti comunque
e sempre tu. Ti vogliamo
stracciare? Resti lo stesso tu, a
pezzi, in brandelli ma sempre
carta. Un mondo, soprattutto se
ti si appallottola , ti si puo calciare
e far rotolare. Ecco perché poi il
mondo gira. Come una pagina.

Ed io ne vedo tante di pagine
girare, ma non le fermo mai, le
lascio andare. A quel paese, il loro:
Cartagine (non Macerata). Al grido
di “Non delenda Cartago”!
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