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Carta: materia infinita
di Gabriella Greison

L’appuntamento per
tutti era al tramonto.

E tutti arrivarono a un orario diverso,
perché tutti intendevano il tramonto alla
loro maniera.

1I primo ad arrivare fu un americano,

un signore distinto, giacca e cravatta,

sul cinquant’anni; come lavoro faceva
I'ecologo vegetale, o come in molti lo
chiamano, il dottore degli ecosistemi. 11
suo nome era William, e veniva dal 1999.
Non fece in tempo a guardarsi intorno che
senti una vocina accanto, dolce, delicata.
Era Colette, che di anni ne aveva 85, ed
era francese. Colette aveva un vestito
lungo, blu, di velluto, stretto in vita, con

1 polsini e il colletto di pizzo, veniva dal
1850 e faceva la libraia. Entrambi non
ebbero dubbi sul da farsi: si misero a
guardare in direzione dei binari, e in
quella posizione, in silenzio, rimasero
qualche minuto. Dietro ai cancelli posti
alle loro spalle, delle voci piano piano si
diradavano; sei uomini si congedavano,
erano ai saluti. Ma i due non si distrassero

un attimo.
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Fu cosi che sbucarono in lontananza,
lungo i binari, quattro persone che
incedevano a passo deciso verso William e
Colette. Li raggiunsero e si presentarono.
C’era Jian, cinese, 93 anni, era un
disegnatore di mappe, e veniva dal 1760.
C’era Enzo, un ragazzo baldanzoso, che
mostro a tutti il suo nome su una spilletta
appuntata al petto. Non aveva la voce
perché era muto fin dalla nascita, veniva
dal Brasile del 2041, e aveva 35 anni.

C’era una donna con una fascia in testa,

si chiamava Lucia, aveva 70 anni, veniva
dal 2018, era italiana, e la sua passione

piu grande era fare le torte e lavorare in
cucina. E c’era Martin, inglese di 24 anni,
che veniva dal 2139, era molto innamotato
e aveva in mano una bottiglia di vetro

vuota.

La prima cosa incredibile di
questo straordinario ritrovo di
persone, cosi distanti nel tempo
e nello spazio, era che tutti
parlavano la propria lingua, e
senza bisogno di traduttori, si
capivano alla perfezione.

Martin racconto a Enzo
di essersi innamorato di una
ragazza lontana; la signora
Lucia spiegava a Colette il
segreto per un ottimo Pan di
Spagna; il disegnatore di mappe,
Jian, intratteneva William con
un aneddoto sui confini degli
Stati, che lui conosceva meglio

di chiunque altro.

Alle loro spalle delle montagne verdi,
ingombranti; villette con i panni bianchissimi
stesi nei giardini e fiori profumati di tutti i tipi, il
cui profumo non conosceva confini. Ognuno di
loro era li per un motivo ben preciso. Sapevano

esattamente dove andare e perché. In qualche

modo, 'avevano sempre saputo; era parte di loro.

Senza ulteriori indugi, tutti insieme, si avviarono.

La prima tappa arrivo presto. Si
fermarono tutti all’istante appena videro
un’enorme catasta di tronchi d’albero.
Erano tantissimi, ed erano impilati
uno sull’altro. Fu William a raccontare
ai propri compagni a quale processo
stessero prendendo parte. “Gli alberi
arrivano qui dalle foreste rinnovabili
dell’Europa Centrale e Settentrionale”.
Di fronte alla sorpresa di Jian e Colette
aggiunse che “gli alberi fanno parte di un
ciclo sostenibile che aiuta a combattere
il cambiamento climatico grazie alla
rimozione della CO, dall’atmosfera
attraverso la fotosintesi clorofilliana e

lo stoccaggio del carbonio. C’¢ pero un

limite di carbonio che le piante possono
immagazzinare. La CO, assorbita viene
conservata nel legno che viene usato per
i prodotti cartari in cui resta imprigionata
e grazie al riciclo si contribuisce a
trattenere il carbonio fuori dall’atmosfera
piu a lungo. Ogni volta che seminiamo
un albero nuovo la ritenzione di CO,
dall’atmosfera continua. In un processo
potenzialmente infinito”. Quelle

parole portarono alla mente di Lucia
un’immagine semplice, ma a suo modo
poetica. “Solo un’aria pulita puo rendere
cosi bianchi i panni stesi fuori dalle case
che abbiamo visto al nostro arrivo”. Tutti

risero e Lucia arrossi.

Mentre carrozze di treni cariche di
tronchi continuavano ad arrivare, una
dopo laltra, si avviarono nuovamente.
La seconda tappa fu dopo alcuni metri.
William indico una porticina attraverso

la quale il gruppo poteva procedere per

entrare all'interno, e vi accompagno Enzo.

Lucia fece strada a tutti con una torcia,
Martin sognava a occhi aperti, Colette
teneva per mano Jian, che procedeva
lentamente. Entrarono e videro un
nuovo macchinario che ripuliva dalla
corteccia 1 tronchi scaricati all’ingresso
da un ingombrante robot. “Venite di qua.
Si vede lo sminuzzamento”. Fu Martin a
usare questa parola e a raccontare a tutti
che “qui il tronco ripulito diventa pasta
legno. Sembra un materiale morbido e
malleabile”. Ne prese un pezzo da una
tinozza e lo fece vedere a tutti. Ognuno
tocco con mano quel materiale cosi caldo
e appiccicoso: Jian si commosse, Enzo
Pannuso, William penso a quante forme

avrebbe potuto assumere.

A seguire in quel loro percorso,
dei parallelepipedi di cellulosa erano
accatastati uno sull’altro. Si avvicinarono
per osservare un altro possente congegno
che mescolava insieme i due elementi piu

lacqua.

Poco dopo, sempre pit emozionati,
proseguirono il loro cammino. Sentivano
che stavano per avvicinarsi al momento
piu atteso. Camminarono ancora una
ventina di metri con la testa in alto; i nasi
all'insu a osservare ogni dettaglio di tutta
quella lavorazione che pareva non finire
mai. Infine si trovarono davanti alla piu
imponente, mastodontica, superlativa
costruzione meccanica di tutti i tempi: “la

macchina senza fine”, sussultarono tutti
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Ed ¢ proprio davanti a questa
apparecchiatura sconvolgente, per
dimensioni e movimenti, che tutti ebbero
i brividi: era arrivato il loro momento, il
momento di rendetre concreto il motivo

pet cui si erano avventurati in quel luogo.

Tutti seguirono con gli occhi i vari
ingranaggi, i rulli compressori, le scanalature.
E alla fine del processo, in fondo, finalmente,
videro uscire fogli di carta avvolti in bobine,
fogli larghi dieci metri, e lunghi, lunghissimi.
Ogni bobina stesa poteva coprire la distanza
tra due citta. Spalancarono gli occhi cosi
tanto che le loro orbite parevano uscirne
fuori, sentivano addosso una sensazione
nuova, si sentirono inebriati, erano come
pervasi da un flusso di emozione e felicita
mal vissuto in vita loro. Il foglio di carta gli
comparve davanti come conclusione di un
viaggio, senza tempo, emotivo, lucido. Ed
era proprio il foglio di carta, e le sue infinite
possibilita, lo sttumento che avrebbero
utilizzato per realizzare il proprio destino.

II gruppo comincio a fantasticare, ridere
e gridare. “La carta ¢ davvero il mezzo per
oltrepassare barriere e confini”, pensarono.
“E il luogo dove 'amore germoglia e si
diffonde, nella sua maniera piu pura. Il modo

migliore per rispettare e coccolare 'ambiente.

Lo strumento che ha reso possibile la
trasmissione della conoscenza. Un’amica che
permette a tutti di viaggiare, o di immaginare
di farlo. Il nostro bene piu prezioso in casa,
dopo il pane.”

Il tempo scorreva e i sei si misero subito
al lavoro: ognuno si approprio di una bobina
¢ in quel luogo magico e senza tempo poté

dare sfogo ai suoi sogni pit avventurosi.

Enzo, il brasiliano, il ragazzo senza
voce, si mise a tagliare la carta in sottili

striscioline e studio un modo rivoluzionario

per comunicare con il mondo e dare

voce ai suoi pensieri. William, il dottore
degli ecosistemi, studio con puntiglio un
processo produttivo che ha origini tanto
antiche quanto sono avveniristiche le sue
possibilita di sviluppo. Scrisse un reportage
che ne raccontava i segreti ¢ una serie di
innovative indagini sullo stato di salute
della vegetazione e della flora laddove

si produce la carta. Con Colette la carta
prese forma nel suo aspetto piu letterario:
grazie al suo sogno, i libri aumentarono

in ogni angolo della terra, a lei si rivolsero
nuovi scrittori, che scrissero altri libri, che
riempirono le biblioteche, che ricoprirono
le scrivanie di miliardi di persone. Jian,

con la sua abile manualita, cred mappe
geografiche per tutti i paesi del mondo, per
ogni epoca, ¢ in tutte le lingue. I navigatori
riuscirono a orientarsi in mare, i bambini
poterono appendere le cartine geografiche
nelle camerette e sognare di esplorare
posti lontani, gli astronomi catalogarono le
stelle.

La signora Lucia produsse
tovaglioli, carta da forno, fazzolett,
scatole, carte da gioco, bicchieri,
carta da parati, ricettari di cucina piu
belli e raffinati del mondo. Grazie
alla sua fantasia le case divennero
piu accoglienti e pratiche, le cucine
allestite con tutto il necessatio, e
ogni angolo dove si vive ricco di
dettagli e importante. Martin, il
ragazzo innamorato che veniva dal
futuro si ricordo di una vecchia
tradizione e uso la carta per scrivere
un messaggio d’amore. Lo chiuse
dentro la bottiglia che portava con
sé, la affido alle onde del mare e

coltivo il sogno di una vita d’amore.

Arrivo nuovamente il tramonto e
il gruppo si dovette salutare. Enzo
mimo un “arrivederci” muto con le
labbra sorridenti e consegno a tutti

una strisciolina di carta ricoperta
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di parole; era il suo nuovo modo di
dire “ciao”. Colette si allontano con
la bozza del reportage di William
sotto braccio; ne avrebbe fatto un
volume e lo avrebbe esposto nella
sua libreria, li dove la carta diventa
scambio e legame. La dolce Lucia
asciugo con un fazzoletto di carta
gli occhi commossi di Jian che, a 93
anni, era finalmente riuscito a datre
forma ai suoi sogni. Che erano fatti
di pasta legno, acqua e cellulosa.
Poco piu in 1a si intravedeva una
macchia nera. Nuove persone si
stavano per riunire, perché questa ¢
una storia infinita. Proprio come gli

usi della carta.

11 primo ad arrivare fu un austriaco,
50 anni, alto, era un maestro di
scuola degli anni duemila. Il suo

nome era Hans.

Dopo di lut arrivo...
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